Rakel Liehu - Älä vielä lähde

RAKEL LIEHU

Älä vielä lähde

WSOY 2010. 69 s.
Kosketus jää, vaikka läheisin lähtee. Rakel Liehu kirjoittaa sairaudesta ja kuolemasta yksinkertaisen välittömästi; tavalla, jonka tunnistaa kuin surun tunne pelkistyisi fyysiseksi hahmoksi. Murhe ja muistot risteytyvät välittäen sekä raskaan ja jyrisevän että kevyen ja jokapäiväisen laulun ääniä.

Runoilija kulkee kumppanilta jääneiden esineiden keskellä ja niihin yhdentyvien eilisten tuokiokuvien rannoilla. Armon ja kärsimyksen käsitteet aaltoilevat syväksi emootioksi ja avaavat liikuttavaa, kaunista ja hämmentynyttä kaipauksen tunnelmaa. Kuvasto yhdentää kallion ja kukat, karun ja kauniin.

Esiin puhkeavien kysymysten vastauksia löytyy yhteisten vuosien yhä tunnistettavasta läsnä olevuudesta. Tuttujen esineiden tavoin muistojen heijastuksena merkitsevää on luonto, tuulenheinä, omenapuun oksa, linnut, ilmentymät surun hitaassa rientämisessä.

Välistä Liehun rakastavat runot puhuvat nuoruudesta alkavan tarinan tapaan. Välistä ne ovat kuin ikävöivä kansanlaulu. Joskus ne ilmestyvät muutaman rivin tuokiokuvamaisina välähdyksinä: "Napsautit aina valon kaikkiin huoneisiin / kun saavuit // Puun mahtavassa varjossa / emme olleet yksin."

Runoilija liikkuu myös sairaalassa, kuolemaa karkaavan kiireen ilmanalassa. Siellä olevat taakat tuntuvat moninkertaistavan säpsähdyttävää herkkyyttä, mille suru ja sen tuottama avuttomuus ainutlaatuisella tavallaan tekee alttiiksi.

Säkeissä kohtaavat kaukainen ja läheinen, suuri ja pieni. Rakas on poistunut tuntemattomaan ja on silti liki. Silloin kynnet heijastavat kuuta. Silloin suudelma on pohjoisten virta. Läheskään kaikkea ei voi sanoa, kuten muun muassa sulkumerkein kehystetyt säkeet vihjaavat.

Pysymättömyydessä on myös pysyvyyttä, kuten vanhuudessa on kauneutta ja nuoruudessa toivoa, runot kuvaavat. Elämän ilo kasvattaa vakavoitumaan, varttumaan iätöntä, ajatuksin tavoittamatonta kohti: "Synnyit iloitsemaan / Sanoissasi on vakava lähde / Jumalan naulitseva katse / armelias pilvi loistaa niissä."

Mitä tunnetta artikkeli sinussa herättää? Ilmaisemalla tunteesi näet toisten reaktiot.