Äiti, mä vihaan sua

Herätys, kullannuput. Pitäisi lähteä hoitoon. Äiti menee jo yläkertaan odottamaan...

Peikkotyttö, 2, tassuttelee möhköfantti kainalossa keittiöön ja vaatii jukurttia. Ei, ei äiti anna lusikkaa. Hän ottakoon sen itse. Ei, ei äiti avaa jukurttipurkin kantta. Hän avatkoon sen itse...

Äiti huutelee esikoispoikaa, 4, tokenemaan. Tämä haluaa vielä nukkua: älä, äiti, puhu mitään.

Lapsi aloittaa huudon ja karjunnan ja vääntäytyy vastentahtoisesti näkösälle. Hän haluaa pikkujukurtteja. Äiti naksauttaa neljä kuuden jukurtin listasta erilleen. Se on virhe. Hän haluaa itse.

Äiti on juuri pilannut mussukaisensa aamun. Kuin kostoksi poitsu letkuttaa aamupissasta osan pöntön reunoille, ei pese käsiään ja tulee ilkosillaan takaisin aamiaispöytään.

Sillä välin tytär on kylvänyt jukurttia pöydälle ja paidalleen ja karjuu palvelijaa kyyhpimään (=pyyhkimään).

Aamupalan jälkeen alkaa viimeinen koitos, se hikisin. Tytär tahtoo pukea itse ja tekee sen tuskallisen hitaasti. Auttaja saa huutia, korkealta ja kovaa.

Poika heittäytyy osaamattomaksi ja äiti saa kunnian vaatettaa kärsimättömänä steppaavan nuoren miehen. Onneksi. Kello on jo paljon.

Kaksikko vaatii saada katsoa telksua ennen lähtöä. Ei onnistu. Nyt lähdetään.

Äiti vetäisee verkkarit ja toppakengät jalkaan, pipon päähän ja untuvatakin yöpaidan päälle.

Ja sitten se tulee: Mä vihaan sua.

Maskuliinimerkkinen tulevaisuuden toivo ilmoittaa vihaavansa äitiä yhtä jämäkästi kuin Nemo-kala isäänsä lastenelokuvassa. Siis minua.

Enkö muka ole ollut tänä aamuna kärsivällinen? En ole edes korottanut ääntäni kuin kerran, korkeintaan kaksi. Siis voi jumalavita. Olen huono äiti. Lapsenikin vihaa minua.

Hoitopaikan pihassa poika haluaa ryhmähalin ennen kuin painelee leikkeihinsä. Tytär suostuu armollisesti syleilyyn. Molemmat toivovat isiä hakemaan heidät hoidosta. Okei...

Kotona siivoan jukurttiroiskeet pöydältä. Hörppään kylmettyneen kahvin. Olo ei ole varsinaisesti juhlava, kun kömmin työhuoneeseen.

Olen väittänyt, että ihmisten suostutteleminen haastateltaviksi on toisinaan tuskaa ja että minulla on ollut hankalia pomoja, jotka todella lattaavat itsetunnon.

Just joo. Kuinka vähän sitä ihminen onkaan tiennyt?

Mitä tunnetta artikkeli sinussa herättää? Ilmaisemalla tunteesi näet toisten reaktiot.