Hyytävä Alcatraz

Alcatraz tarjoaa turisteille karmaisevan elämyksen. Kivinen vankilasaari sijaitsee lyhyen matkan päässä San Franciscosta Yhdysvaltain länsirannikolla. Johannes Valkola

Johannes Valkola

Jos rikkoo yhteiskunnan sääntöjä, joutuu vankilaan. Jos rikkoo vankilan sääntöjä, joutuu Alcatraziin. Tuo tummanpuhuva iskulause saattelee turistilaivaan, joka matkaa kohti maailmankuulua Alcatrazia.

Saavuttaessa pienelle kivisaarelle kyltit varoittavat pakenijoiden ampumisesta ja seinäkirjoitukset toivottavat intiaanit tervetulleeksi.

Tunnelma muuttuu hetkessä hyytäväksi, kun saarella katselee kosteuden ja tuulen pieksemän vankilan ränsistynyttä ulkokuorta. Ilmakin tuntuu kylmemmältä kuin parin kilometrin päässä San Franciscossa.

Pahamaineinen Alcatrazin vankila suljettiin vuonna 1963. Alue avattiin yleisölle kymmenen vuotta myöhemmin, ja sittemmin se on toiminut harvinaisen synkkänä museona.

Matka ulkoilmassa kohti sisäänkäyntiä on täynnä vartijatorneja, piikkilankaseiniä ja metalliaitoja. Myös tunkkainen ruumishuone on nähtävillä ennen kuin astutaan kiven sisään.

"The Rockin" kierros alkaa suihkutiloista ja vaatetuspisteestä, jossa itsensä voi helposti kuvitella entisaikojen vankien osaan. Samalla katsellaan rapistuneita maalipintoja ja ruosteen syövyttämiä kaltereita. Jännittynyt ilmapiiri on käsinkosketeltavaa.

Sitten puetaan korvakuulokkeet, ja äänitetty esittely alkaa. Nauhoite johdattaa rauhalliseen tahtiin läpi karmaisevan Alcatrazin.

Entinen vartija kertoo paksulla jenkkiaksentilla vankilan karuista oloista ja erikoisista toimintatavoista. Välillä myös vangit kuvailevat huonoa kohteluaan. Tarinoita pakoyrityksistä, tapoista ja yleisestä vankilaelämästä väritetään pelottavilla äänitehosteilla ja elävillä kielikuvilla.

Amerikan tunnetuimmat gangsterit ja vaarallisimmat murhamiehet asuivat Alcatrazin sadoissa selleissä. Niissä elettiin yksin aivan kättelyetäisyydellä viereisestä kalteriovesta.

Sellit ovat todella ahtaita: koppiin mahtuvat hädin tuskin sänky, vesikraana ja vessanpönttö. Seinällä voi olla myös laudanpätkä kirjahyllynä. Kun häkkiä tarkastelee sisältä, on sen muutamaan neliömetriin vaikea kuvitella asumaan kookas mies.

Ahdistus ja ahtaanpaikankammo vain kasvavat, kun siirrytään eristysselleihin. Pilkkopimeät huoneet koituvatkin monen mielenterveyden kohtaloksi. Yhdellä eristetyistä oli kuulemma tapana heitellä ja sitten etsiä paidastaan irrottamaansa nappia. Toinen taas kuvitteli katsovansa televisio-ohjelmia säkkipimeässä.

Alcatraz on yllättävän pieni ja tiivis paikka, jonka alasta viimeinenkin milli on käytössä. Kirjasto, ruokala, sellikäytävät, kuulusteluhuoneet ja vartijoiden sekä vankilanjohtajan tilat ovat aivan vierivieressä. Koruton vierailualue on sekin aivan sellien yhteydessä.

Osa vankilasta on sisustettu 1950- ja 60-lukujen ilmeeseen. Näin vaikutelma on entistäkin koskettavampi, kun vanhanajan esineet aina tupakka-askeista jääkaappeihin ja arkistokaapeista lava-autoihin luovat uskottavuutta. Kokonaisvaikutelma on kuin elokuvastudion lavasteissa kiertelisi.

Välillä pysähdytään historiallisissa kohdissa, kuten kuuluisaan pakoon osallistuneiden sellien edessä. Irti kaivetut tuuletusritilät, hämäävät tekokasvot, sadetakeista valmistetut kellukkeet ja seinän sisältä yleisölle paljastettu pakoreitti näyttävät nurkkaan ajetun ihmisen kekseliäimmillään.

Kun aurinkoista San Franciscoa katselee telkien takaa, voi vain kuvitella, miten houkuttelevalta tuo suurkaupunkisiluetti onkaan tuntunut vangeista. Oikeansuuntainen tuuli on vieläpä kantanut kaupungin äänet ja ihmisten naurut aina Alcatraziin asti. Toisaalta tämä on ollut varmasti pelottavaa sanfranciscolaisista; maan vaarallisimmat vangit kun ovat olleet vain kiven heiton päässä kaupungin sykkeestä.

Mutta Alcatraz rakennettiinkin maksimiturvatason vankilaksi, josta piti olla mahdotonta paeta.

Uintimatka olisi ollut viimeinen niitti pakoyritykselle. Hyisessä vedessä ei olisi kestänyt pitkään, ja erittäin voimakkaat virtaukset olisivat vieneet mennessään.

Mitä tunnetta artikkeli sinussa herättää? Ilmaisemalla tunteesi näet toisten reaktiot.

Keskustelu

Tilaa uutiskirje

Tilaa KSML.fi:n uutiskirje. Saat joka iltapäivä viisi juttua, jotka ainakin kannattaa lukea. Tilaus on maksuton.