Kolumni: Hei, hei, kuule Suomi

Sinä olet kahvimukillinen polttavaa kahvia, äitiyspakkaus, silkkiuikku järvenselällä, MV-lehti ja Minna Canth, kirjoittaa Perttu Häkkinen Suomelle.

Suomi. Synnyinmaa. Haluan täten toivottaa sinulle armorikkaita vuosia merkkipäiväsi johdosta. Olen hyvilläni siitä, että saamme viettää sen yhdessä.

Vaikka olenkin ollut juomatta liian pitkään tunteakseni ylpeyttä tai häpeää syntyperästäni, olet minulle tärkeä.

Haluan ymmärtää sinua, mutta se on vaikeaa.

Työni puitteissa olen haastatellut toistatuhatta lastasi ja samalla katkerasti todennut, et­ten kaikesta vaivannäöstä huolimatta ole kyennyt muodostamaan sinusta minkäänlaista koherenttia kuvaa.

Olemuksesi ei avaudu pienimällä ja erittelemällä, olet kokonaistaideteos ja monipäinen hydra. Veistos, joka näyttää erilaiselta eri kulmista katsottuna. Arvoitus.

Olet kuin taloyhtiön sääntömääräinen yhtiökokous: yht’aikaa arvokas ja hullunkurinen. Tulehtunut ja riitaisa. Jälleen yksi nuoren eläkeläisen yksityisasunnossa tekemä turhanaikainen juoppopuukotus. Hilseilevä maalipinta kainuulaisen rintamamiestalon seinässä, hiiligrillissä ritisevä shishkebab Puotinharjun ostoskeskuksessa ja litran Koskenkorva-pullo Maspalomasin Sparissa.

Sinä olet kokolattiamaton viipyilevä tuoksu ruotsinlaivan käytävällä ja autokannen alta kantautuva mylvintä. Sinä olet havuseppele sankarihaudalla raakana pakkaspäivänä ja lahtelainen räppäri Maseratinsa ratissa taustallaan joko Prisman parkkipaikka tai ABC:n valot.

Sinä olet älykäs, kaunis ja koulutettu satavuotias, jolla on ailahteleva itsetunto ja identiteettikriisi. Sinä olet Edvard Westermarck ja Regina Linnanheimo, Olavi Paavolainen ja Veikko Ennala tupakkatauolla Latvan kylässä. Mäkihyppy ja kyläkauppa. Saludon tuoksu sekoittuneena kosteaan lastulevyyn. Sinä olet pimeä ja liukas tie halki synkän korpimaiseman. ­Sunny Car Center. Minna Canth. MV-lehti. Jytky ja Naisasialiitto Unioni. Kaikkien aikojen paskin hallitus, jonka jälkeen tulee seuraava ja taas seuraava, jotka ovat vieläkin paskempia.

Sinä olet sortuva pahvimukillinen polttavaa kahvia Mikkelin torilla. Lörtsy, rössypottu, lautasellinen latkua. Suurkeittiöstä kantautuva natriumglutamaatin tuoksu raikkaana syysaamuna. Äitiyspakkaus, jauhemaksapihvit, opintotuki. Mato-Alli. Maho neitsyt. Matti Klinge. Pahkasika ja Pekka Siitoin. Jörn Donner Gambiassa. Antero Vipunen ja ajopuuteoria. Kiima ja katumus. Taantumus ja edistys. Silkkiuikku järvenselällä. Kahdeksan surmanluotia. Nordic Business Forum ja Nälkämaan laulu.

Sinä olet ihmeellinen, naurettava, karkea, toisinaan pelottavakin. Ärsytettynä arvaamaton. Voittaja ja voitettu. Pimeys ja valo. Arktinen hysteria. Joskus minusta tuntuu, että sinä viet minulta hengen. Ja juuri siksi minä rakastan sinua.

Mitä tunnetta artikkeli sinussa herättää? Ilmaisemalla tunteesi näet toisten reaktiot.