Seurasimme talkoolaisten iltaa Tanssisali Lutakossa – vapaaehtoiset ovat pelastaneet Olavi Uusivirran onnettomuudelta ja kokanneet PMMP:lle

Kohta tulee ryysis, ennustaa Samu Hämäläinen, 31. Hän on yksi Tanssisali Lutakon vapaaehtoistyöntekijöistä ja seisoo nyt pääovella laskemassa asiakkaita sisään ripottain niin, että lippukassalla ja narikassa säilyy tolkku. On torstai jyväskyläläisellä elävän musiikin klubilla, ja yleisöä virtaa Maija Vilkkumaan keikalle.

– 109 tähän mennessä, järjestyksenvalvoja Hämäläinen ilmoittaa sisään menneiden katsojien määrän.

Väliaikatiedon mukaan lippuja on myymättä enää kourallinen, eli väkeä olisi saapumassa yli 500. Täysi tupa tarkoittaisi 530 katsojaa. Esityksen alkuun on tunti ja vartti.

Hämäläinen talkoilee Tanssisali Lutakossa neljättä vuotta. Vapaaehtoisten työtehtävät ovat moninaiset. Ne voivat myös yllättää. Hämäläinen muistaa Olavi Uusivirran keikan, jossa hän valvoi järjestystä esiintymislavan edustalla.